只是在把钥匙插在门孔上前，许岁祈垂眸思索了会，往背包里拿出个防狼喷雾，才开锁进?去。
这小小的两居室并非只有?许岁祈一人居住，为了贴合陈阿曼的角色体验，庄书钰给许岁祈找的这间出租屋，另外一位租客是一个晚出早归的中年货车司机。
许岁祈与其几乎没有?碰过面?，一个星期来也是能避则避。
只是今日一打开门，没有?平若扑鼻而来的烟酒味，步伐习惯性地跨过之前随意丢弃的啤酒罐和烟头，却发现地板干干净净。
许岁祈不敢深想这些?异样?，连灯都没开，把门轻轻拍上后?踮起脚步快速往房间挪去，不一会儿便再次如同了无人迹，只留下一座安静的房子。
【老房子的隔音很不好，陈阿曼总是能听到?两扇墙外，总是说?着醉言醉语的沉哑男声，黎阿曼躺在床上捂着耳朵，忽然很想买摆在街尾录音店的黑音响，天天放着甜蜜蜜，肯定比现在舒心。】
又写了一段人物小传，许岁祈放下笔，才觉得肚子空空，转头看向?那扇紧闭的门，忽然有?些?不知所措。
按照以往的经?验，如今正是另外一位租客要出门的时间，许岁祈隔着门听了许久，却始终没有?等来外面?的开门声。
可是今日发廊老板临时有?事，留下许岁祈与另外一个理发师看店，这一看便是看到?晚上十点，从中午到?晚上都未曾吃过东西?。
行李箱里并没有?任何速食，对于拮据的状况来说?，买食材自己煮才是最?经?济实惠的办法。
又是坐在椅子上纠结了一阵，许岁祈才从杂物柜拿出一个面?饼，一个鸡蛋还有?几棵上海青，小心翼翼打开门，往厨房溜去。
房子里依旧没有?任何动静，就好似对面?的租客早已搬走一般。
灯也不敢开，透着那扇贴着绿色膜的玻璃窗的光，把挂在架子的锅放在炉灶，指尖摸索还有?些?油腻的炉灶，扭开煤气。
淡蓝色的火焰在许岁祈眸光里点燃，然后?默默直起腰，僵着身子把面?饼投入冷水中，然后?在一片连五指都看不见的黑暗里，等待着一锅面?出锅。
疲倦在沉默的黑暗中蔓延，许岁祈还未听见锅里的咕噜沸水声，可酸麻已经?揪住小腿和后?腰，寻思着拖来一张摆在客厅的木椅坐下等待。
可没想到?一坐下，头一耷拉，许岁祈便不知不觉中阖上眼睛睡去，再次醒来是被一股糊味，几乎整个人蹦起来，顾不得弄出什么声响，趿着拖鞋便往前冲去。
煤气灶的火不知是不是被涌出来的水浇灭，开关虽还扭在原来的位置，可如今已经?完全熄灭，只余一个泛着焦味的煮锅。
许岁祈用手机照亮装着焦糊的面?菜，还有?边缘已经?烧得有?些?焦黄的锅，呆站了许久才把锅里的物什倒入垃圾袋，把锅放在架子一旁，出门到?便利店买了颗卤蛋。
第二天依旧是帮老板看店到?晚上十点。
今天许岁祈特意买了个面?包以饱腹，可回到?出租屋准备把昨日的焦锅洗干净时，却发现其已经?被洗干净挂在墙上，炉灶旁的空位还摆着两碟菜。
一碟上海青，一碟豆角炒肉，还有?一碗饭。
三?样?东西?都被半透明的罩子罩住，瓷碗边仍有?些?余温，似是未被晾凉许久，许岁祈原以为这与她无关，却看见一张大大的被压在罩子下的纸。
纸上的字歪歪扭扭，在透过窗洒下来的暗绿光，映得像棵春天里枝丫野蛮生长的树。
「煮多了，吃不完
请你吃，没毒的
锅也洗了」
看完纸上的内容，许岁祈立刻回头望向?走廊对面?那扇紧闭的房门。
她猜不出如今这个写着极丑的字的是谁，但?她潜意识觉得，对面?的租客并不是原先那位中年司机。
那个中年男人做不出如此可口的饭菜，也从不会关注灶台有?一个烧得焦黄的锅，他的世界只有?烟，酒和声色犬马。
思索了一会，许岁祈走向?对面?那扇门前，鼓起勇气道了声谢谢，可却没有?得到?任何回应。
就好似海螺姑娘，只为做一场不愿他人知的善事。
而第二次收到?对面?租客的纸张，是在一个下完大雨的午后?。
这场大雨来得猝不及防，把半条街都浸在水里，想起挂在阳台的衣物，许岁祈有?些?心急地往出租屋赶，但?走回楼道时又不免一叹，觉得已是来不及。
用钥匙打开房门，屋外的雨味好像把出租屋也弄得又湿又潮，在夏天里更显几分闷热，午后?的一切好像都罩上暗黄。
直到?许岁祈看见摆在客厅木椅上显眼的桃红棉衫。